
A scuola con le mani 
 
 
È l’alba quando l’aereo che ci porterà a 
Copenaghen decolla dalla pista di 
Malpensa. Il volo è breve, giusto un paio 
d’ore, ma il viaggio è iniziato ben prima, 
a notte fonda, sull’ autobus Torino-
Milano e la stanchezza già si fa sentire. 
Della mia destinazione devo ammettere 
di non sapere quasi nulla, anzi a ben 
pensarci giusto qualche banalità: paese 
ricco e poco popoloso, Shakespare ci ha 
ambientato una delle sue più famose 
tragedie, scuole estremamente 
d’avanguardia. Insomma, non mi posso 
certo definire un esperto, ma, almeno 
per quanto riguarda il sistema scolastico 
danese, le mie aspettative sono alte, 
altissime. Quale insegnante non ha mai 
sentito almeno una volta un* colleg* 
raccontare meraviglie sulle scuole del 
nord Europa? Bambini che passano tutto 
il giorno all’aperto nei boschi armati di 
vari attrezzi per accendere il fuoco e 

intagliare il legno; edifici scolastici 
dotati di ogni comfort e tecnologie 
avveniristiche. L’ho già detto: le 
aspettative sono alte. 
La nostra prima visita, alla 

Birkhovedskole, non le delude 
assolutamente. La scuola è enorme, 
composta da diversi edifici bassi che si 
estendono su di un appezzamento di 
terreno molto ampio. Tra un edificio e 
l’altro ogni tanto spuntano delle aree 
gioco adatte a varie fasce d’età costruite 
su vari tipi di terreni, di cui una buona 
parte sterrati. Qui il ciclo scolastico è 
unico e tutti frequentano la stessa 
tipologia di scuola dai 6 ai 15 anni prima 
di intraprendere percorsi diversi 

nell’istruzione superiore. 
La prima grossa sorpresa 
ce l’ho quando finalmente 
entro in una classe: che 
silenzio! La mancanza di 
grida belluine e rumori 
assordanti si rivelerà essere 
una costante di questa 
visita. Certo, i danesi non 
hanno la nomea del popolo 
caciarone e rumoroso 
(come forse l’abbiamo 
noi), ma si tratta pur 



sempre di bambini e talvolta, per 
fortuna, anche loro chiacchierano e 
parlano senza alzare la mano; quello che 
colpisce è la risposta degli insegnanti: 
nessuno mai alza la voce, nessuna 
reprimenda, no filippiche o paternali. 
L’intervento degli adulti sul 
comportamento degli alunni è sempre 
minimo, discreto e il più delle volte 
tendono a lasciar correre. Gli alunni, che 
a scuola stanno spesso scalzi, sembrano 
godere di ampi margini per gestire il 
loro comportamento anche in barba alle 
attese degli insegnanti; e infatti nella 
giornata mi capita di osservarne alcuni 
che passano tutta la lezione senza far 
nulla giocando nello spazio dedicato 
agli armadietti, altri che fanno gli 
aeroplani di carta e una che addirittura 
resta sdraiata a terra nel bel mezzo della 
classe durante la lezione di danese. Il 
commento più forte che ho sentito da 
parte di un insegnante ad un alunno è 
stato “Focous”, concentrati. 
Impossibile non cogliere una certa 
differenza rispetto al mio personale 
vissuto di insegnante fatto di 
innumerevoli 
rimproveri, 
richiami 
all’ordine, 
talvolta anche 
urla.  
La visita 
prosegue e 
durante la 
giornata ho la 
possibilità di osservare classi 

praticamente di ogni grado durante lo 
svolgimento delle lezioni più varie. A 
differenza della nostra scuola primaria, 
qui sono gli insegnanti a girare sulle 
classi, ma ognuno insegna due o tre 
materie a seconda dei casi. Quando 
chiedo ad una collega come queste 
vengano attribuite, ricevo una risposta 
un po’ stupita perché per lei è ovvio: alla 
scuola per diventare insegnanti si 

possono 
scegliere al 
massimo tre 
materie su 
cui formarsi 
in termini 

didattici. 
Una bella 

differenza rispetto alla nostra Facoltà di 
Scienze della formazione primaria, da 
cui si esce in teoria tuttologi e in pratica 
forse non così pronti come vorremmo. 
Ma è il pensiero di un’istante e subito 
vengo riassorbito dalla lezione di 
matematica che intanto si svolge attorno 
a me. L’insegnante sta lanciando un 
lavoro a gruppi dopo una breve 
spiegazione, gli alunni si dividono in 
gruppi e si sparpagliano negli spazi 
adiacenti all’aula. Qualcuno in 
corridoio, qualcuno sui tavoli in cortile, 
qualcuno in classe, il lavoro qui sembra 
essere sempre decentrato. Bambini e 
ragazzi sono chiaramente abituati ad 
allontanarsi in autonomia per lavorare in 
spazi più tranquilli quando sono in 
piccolo gruppo. Cioè praticamente 
sempre, direi. A ben pensarci, in 



un’intera giornata non assisto mai a più 
di dieci minuti di lezione frontale e gli 
interventi sull’intero gruppo classe si 
limitano a spiegazioni delle attività più 
che a ciò che si intende comunemente 
nella scuola italiana con il termine 
“lezione”. Ecco, se dovessi riassumerlo 

in poche 
parole direi 
che questa è 

senz’altro 
una scuola 
con le mani 
in pasta. In 

ogni 
momento della giornata gli alunni 
stanno sempre facendo qualcosa, c’è 
sempre un’attività, un gioco o un lavoro 
da svolgere e davvero di rado viene 
chiesto loro di stare fermi ad ascoltare. 
Beh, diciamo che non gli viene chiesto 
di stare fermi mai. Le classi sono piene 
di bambini e ragazzi “seduti” nelle 
posizioni più bizzarre, talvolta 
direttamente sul banco. Molto rilassati, 
va detto. 
La visita del giorno successivo alla 
Vibeskole si rivela non molto diversa, 
anzi in gran parte ricalca quella del 
giorno prima e anche qui possiamo 
osservare le stesse dinamiche di cui 
sopra. Visto che ormai sento di aver 
preso una certa confidenza con queste 
modalità di insegnamento danesi e che è 
la nostra ultima osservazione, decido di 
non risparmiarmi e ogni volta che posso 
faccio domande a questi collegi del nord 
che si rivelano, ovviamente, 

disponibilissimi. Così, durante una 
lezione di algebra, chiedo a Chris se è 
possibile dare un’occhiata ad un 
quaderno, solo per scoprire che loro il 
quaderno non lo usano; un blocco a fogli 
bianchi per annotarsi qualcosa o fare 
qualche calcolo, per il resto usano solo 
il libro, quando serve. E non sempre 
serve, mi spiega, perché spesso lavorano 
al computer, la scuola ne fornisce uno ad 
ogni studente. E ogni tre anni, glielo 
sostituisce con uno nuovo. Annuisco 
mentre cerco di nascondere l’invidia e 
ringrazio. Beh certo, i soldi sono una 
gran cosa e vederli spendere 
nell’istruzione pubblica, così tanti, fa un 
certo effetto. Ma qui è la norma e quindi 
i ragazzi 
danesi 
oltre ad 
avere 
spesso le 
mani in 
pasta, ce 
le hanno 
anche 
sulle tastiere. Sarà uno dei referenti 
amministrativi della scuola a spiegarci 
con orgoglio che questa è la famosa 
Innovazione e che ormai grazie ai 
finanziamenti del comune hanno 
raggiunto questi obiettivi di accesso alle 
tecnologie che prima erano impensabili.  
Così, tra ringraziamenti e saluti anche 
questa giornata si conclude e possiamo 
rientrare in albergo a fare le valige: 
domani si parte. Con un po’ di amarezza 
non riesco a non pensare che ad 



aspettarmi troverò la cara vecchia 
scuola italiana così simile ancora oggi a 
quella di ieri; la Danimarca si è rivelata 
effettivamente un altro mondo dal punto 
di vista scolastico, ma forse non tanto 
quanto immaginavo. Certo, c’erano 
anche le meraviglie, quelle da “ho visto 
cose che voi umani…”, ma alla fine non 
sono quelle che hanno lasciato il segno. 
Le falegnamerie dove bambini delle 
elementari martellano, segano e 
inchiodano praticamente abbandonati a 
se stessi o le sale per i lavori di cucito 
dove ognuno confeziona borse e 
peluche con la propria macchina cucire 
c’erano, eccome. E così le cucine 
professionali in cui si impara a far da 
mangiare tra coltellacci e affettatrici. 
Tra le attività del pomeriggio ne ho vista 
programmata una intitolata “Fuoco da 
campo” in cui armati di coltellini si 
impara, da bambini, ad accendere un 
fuoco. Ma questa è fantascienza, è 
folklore, questa è la Danimarca-
universo-parallelo, inondata di soldi 
pubblici e dove tutto ciò è tradizione da 
sempre. La Danimarca inarrivabile, 
insomma. Quella che invece spero di 
essere riuscito a far entrare in valigia, 
almeno un pochino, è il paese dove in 
dieci anni di scuola a ciclo unico non 
sono previsti i voti, dove la famosa 
didattica laboratoriale di cui tanto si 
parla è in realtà l’unica didattica 
praticata; una scuola dove gli insegnanti 
hanno chiaramente condiviso pratiche e 
obiettivi puntando a realizzare prima di 
tutto un ambiente in cui 

l’apprendimento sia una possibilità 
perché chi vive la scuola si sente accolto 
in un ambiente disteso e rilassato. Dove 
gli viene chiesto se ha voglia di mettersi 
in qualche modo al lavoro per imparare, 
dove forse si studia anche un po’ meno, 
ma si vive bene. Un posto molto molto 
lontano da casa nostra? Speriamo non 
troppo. 
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